北京大学有这样一位保安,白天在红三楼值班,晚上在教室读书。五年前,大专学历的他选择了一条与众不同的路:到北大去!考不上北大,就当保安兼旁听生!五年来,他甘愿蜗居北大,并用自己的方式交北大朋友并汲取人文养分,在课堂上慷慨激昂地演讲,在未名湖畔与知己交流,创造机会与学者教授对谈。五年后,他的28万字纯文学著作《碎步流年》问世,并由当代著名学者、北京大学原中文系教授钱理群亲笔作序。有人称他是“牛保安”,有人说他成功了,他却选择从北大离职。他叫常俊曙,平顶山人,毕业于焦作大学。
来焦求学 深深爱上文学创作
常俊曙今年29岁,2005年至2008年在焦作大学中文系求学。“在这里,我爱上了文学,这里还有我的初恋。”说起焦作大学,常俊曙满怀深情。
2009年,出于对北京大学的仰慕,常俊曙怀揣着1000多元钱,来到北京大学当保安。“白天去蹭课,晚上当保安。”常俊曙说。在北大当保安的日子是清苦的,他租住在4平方米左右的房子里,每月工资只有1000元钱。但让他满足的是,能在那里听到中国最好的教授授课、感受到北大湖光塔影的风韵。
虽然日子清苦,但常俊曙从未放弃他的文学梦。说起文学梦,常俊曙再一次满怀深情地说起了焦作大学,因为这里不仅有他的初恋,更沉淀着他彩虹般的文学梦想。“我是从初中开始喜爱上写作的,在焦作大学中文系求学期间,更深深地爱上了文学创作。我还和同学一起创办了《麦地》文学板报,在大二上学期进入了焦作大学最大的校园社团——新苑文学社,并担任主编。”
到北大当保安后,常俊曙更是把几乎所有的精力都用在了读书和写作上。“有时精神很苦闷,觉得前途渺茫,我就写写文章,抒发内心的情感。不过,其中也有许多甘甜。每写好一篇文章,内心就非常充实。文字如同我身上的肉一样,难以割舍。”常俊曙说。
追求文学过程中的甘甜,常俊曙的恩师田帅军非常清楚。田帅军在为《碎步流年》作的序里写道:“这几年俊曙的路走得很艰难,尝遍了生活的酸甜苦辣。然而,我没有想到的是,在这样的艰难生活中,他竟然挤出时间,陆陆续续写下了这么多充满着感激、记录着温暖、渴望着阳光、追求着圣洁的文字!”
打算出书 回忆焦作满满的爱
2012年,常俊曙得知他的一个同学出书了,自己也有了出书的想法。于是,他开始整理自己断断续续写的文章,并将书分为四部分:《歌酒性情》《常讲“凶”言》《赠给遗忘》和《岁月弦歌》。《歌酒性情》部分有27篇文章,包括写景、叙事和记人类,还有杂文、议论文和随笔等;《常讲“凶”言》是48篇思想随笔,是对平日里所看到的社会现象的分析和议论;《赠给遗忘》是18篇赠言类文字,是常俊曙真性情的体现;《岁月弦歌》收录了45首诗歌,包括古体诗、近体诗、词、赋体、歌行体和现代诗。
这里面的文章,有很多和焦作大学有关,和焦作有关。对常俊曙来说,焦作就是他的第二故乡。他第一次出远门来的地方就是焦作,他在焦作度过了3年的光阴,对焦作的一草一木充满了感情。他阅读视野的开阔,就来自在焦作的学习生活。
缝山公园留下了常俊曙许多美好的回忆,龙源湖公园也是他时常踏足的地方,而人民公园、月季公园自不必多说。在不少文章和诗中,有着他对焦作满满的爱和回忆。
诗歌《莲之爱》是常俊曙在焦作大学恋爱时的作品。他最喜欢里面的两句:“我心涌动/犹如那荷心的红/不是羞赧/而是永远的思念。”还有歌词《千里之外的月亮》,是他在焦作大学上学时,老师布置作业时完成的。
焦作悠久而丰富的历史文化也给了常俊曙丰富的营养。他拜谒过许衡墓和李商隐墓,书中有一篇《“惬意”还是“落寞”》,写的就是他拜谒李商隐墓的感悟。
常俊曙说:“我的书《常讲“凶”言》一部分的很多底稿,都是在焦作大学读书期间完成的。
名家写序 被称北大“精神流浪汉”
书成稿后,常俊曙有个大胆的想法,想让钱理群教授为其作序。常俊曙说:“我对钱先生仰慕已久,我来北大,并非为了这块金字招牌,而是冲着真正的人文精神而来,钱先生就是其中的一个主要原因。”
谈起如何和钱理群结识的,常俊曙可以说是“蓄谋已久”。
“2009年,到北大后,我一有空就到中文系门口蹲着堵老师,有一天就堵到了钱先生。我们互留了电话号码,之后因钱先生有事情就匆匆地走了。后来有一天,钱先生给我打电话,说自己到系里办事,可以和我见一面,于是我准备了许多问题。那次,我们聊了很长时间,涉及的问题包括文学、思想和社会等。”常俊曙回忆起和钱理群交往的点点滴滴,感到非常幸福。
有了出书计划后,常俊曙第一个想到的,就是请钱理群为其写序。“请钱先生作序时,我心里没谱。不过,我的作品在我眼里如同自己的孩子一样,很喜爱,也就没再考虑那么多。但过了几个月没动静,我心里就又没底了。直到钱先生给我打电话说序言写好了时,我兴奋得当晚没有睡好觉。”常俊曙说。
钱理群在序言中讲了自己为何要给这个北大保安的书作序,并亲切地称常俊曙为北大“精神流浪汉”。
钱理群写道:“我因此常常发出感慨:一部分被视为、也自认为‘天之骄子’的高智商的利己主义者,他们其实是远离北大精神的;倒是俊曙这样的被某些人不屑一顾的保安,却继承着北大的传统。”
未来计划 想做一个“文学大侠”
今年7月,《碎步流年》出版后,常俊曙将书分别捐赠给了中国国家图书馆、北京大学图书馆。今年8月书上架后,除了在书店出售外,他还打算在淘宝上卖书。
“这是一本纯文学的书,它的市场前景是可以预料的,不会很好。下一部文学作品,我会考虑市场,可能会写武侠小说,在雅俗共赏的前提下,践行自己的文学理想。”常俊曙说。
虽然常俊曙知道,追求缪斯女神是一件很辛苦的事儿,但他绝不放弃。“今后我会继续我的文学梦,继续为广大读者提供优秀的文艺作品。当然,文学梦是艰辛的,我收入微薄,是现实的辛酸。我会在保证生存的基础上,利用业余时间继续创作。写了武侠小说后,我可能会关注现实生活,写关于民生的短篇小说。关注民生,这是我尊崇的鲁迅先生的路子。”常俊曙踌躇满志地说。